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Siempre que se discute acerca de la influencia de los factores prácticos y 
mundanos en los estilos de vida estoy seguro de que alguien dirá: «¿Pero, qué 
opina de todas esas vacas que los campesinos hambrientos de la India 
rehúsan comer?» La imagen de un agricultor harapiento que se muere de 
hambre junto a una gran vaca gorda transmite un tranquilizador sentido de 
misterio los observadores occidentales.  En innumerables alusiones eruditas y 
populares, confirma nuestra convicción más profunda sobre cómo la gente con 
mentalidad oriental inescrutable debe actuar.  Es alentador saber -algo así 
como «siempre habrá una Inglaterra»- que en la India los valores espirituales 
son más apreciados que la vida misma. Y al mismo tiempo nos produce 
tristeza. ¿Cómo podemos esperar comprender alguna vez a gente tan diferente 
de nosotros mismos?  La idea de que pudiera haber una explicación práctica 
del amor hindú a las vacas resulta más desconcertante para los occidentales 
que para los propios hindúes.  La vaca sagrada -¿de qué otra manera puedo 
expresarlo?- es una de nuestras vacas sagradas favoritas. 
 
Los hindúes veneran a las vacas porque son el símbolo de todo lo que está 
vivo.  Al igual que María es para los cristianos la madre de Dios, la vaca es 
para los hindúes la madre de la vida.  Así, no hay mayor sacrilegio para un 
hindú que matar una vaca.  Ni siquiera el homicidio tiene ese significado 
simbólico de profanación indecible que evoca el sacrificio de las vacas. 
 
Según muchos expertos, el culto a las vacas es la causa número uno de la 
pobreza y el hambre en la India.  Algunos agrónomos formados en Occidente 
dicen que el tabú contra el sacrificio de las vacas permite que vivan cien 
millones de animales «inútiles».  Afirman que el culto a las vacas merma la 
eficiencia de la agricultura, porque los animales inútiles no aportan ni leche ni 
carne, a la vez que compiten por las tierras cultivadas y los artículos 
alimenticios con animales útiles y seres humanos hambrientos.  Un estudio 
patrocinado por la Fundación Ford concluía que se podía estimar que 
posiblemente sobraba la mitad del ganado vacuno en relación con el 
aprovisionamiento de alimentos.  Y un economista de la Universidad de 
Pensilvania declaraba en 1971 que la India tenía treinta millones de vacas 
improductivas. 
 
Parece que sobran enormes cantidades de animales inútiles y antieconómicos, 
y que esta situación es una consecuencia directa de las irracionales doctrinas 
hindúes.  Los turistas en su recorrido por Delhi, Calcuta, Madras, Bombay y 
otras ciudades de la India se asombran de las libertades de que goza el 
ganado vacuno extraviado. Los animales deambulan por las calles, comen 
fuera de los establos en el mercado, irrumpen en los jardines públicos, defecan 
en las aceras, y provocan atascos de tráfico al detenerse a rumiar en medio de 
cruces concurridos.  En el campo, el ganado vacuno se congrega en los 
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arcenes de cualquier carretera y pasa la mayor parte de su tiempo 
deambulando despacio a lo largo de las vías del ferrocarril. 
 
El amor a las vacas afecta a la vida de muchas maneras. Los funcionarios del 
gobierno mantienen asilos para vacas en los que los propietarios pueden alojar 
sus animales secos y decrépitos sin gasto alguno. En Madras, la policía reúne 
el ganado extraviado que está enfermo y lo cuida hasta que recupera la salud, 
permitiéndole pastar en pequeños campos adyacentes a la estación de 
ferrocarril. Los agricultores consideran a sus vacas como miembros de la 
familia, las adornan con guirnaldas y borlas, rezan por ellas cuando se ponen 
enfermas y llaman a sus vecinos y a un sacerdote para celebrar el nacimiento 
de un nuevo becerro.  En toda la India los hindúes cuelgan en sus paredes 
calendarios que representan a mujeres jóvenes, hermosas y enjoyadas, que 
tienen cuerpos de grandes vacas blancas y gordas.  La leche mana de las 
ubres de estas diosas, mitad mujeres, mitad cebúes. 
 
Empezando por sus hermosos rostros humanos, esta vacas de calendario 
tienen poca semejanza con la típica vaca que vemos en carne y hueso.  
Durante la mayor parte del año, sus huesos son su rasgo más acusado.  La 
realidad es que muy poca leche mana de sus ubres; estos flacos animales 
apenas logran amamantar un solo becerro hasta la madurez.  La producción 
media de leche sin desnatar de la típica raza gibosa de vaca cebú en la India 
no sobrepasa las 500 libras al año.  Las vacas lecheras ordinarias americanas 
producen más de 5.000 libras y no es raro que las campeonas produzcan más 
de 20.000. Pero esta comparación no esclarece toda la situación.  En cualquier 
año, cerca de la mitad de las vacas cebú de la India no dan nada de leche, ni 
siquiera una gota. 
 
Para agravar la cuestión, el amor a las vacas no estimula el amor al hombre.  
Puesto que los musulmanes desprecian la carne de cerdo pero comen la carne 
de vaca, muchos hindúes les consideran asesinos de vacas. Antes de la 
división del subcontinente indio entre la India y el Pakistán, estallaban 
anualmente disturbios sangrientos entre las dos comunidades para impedir que 
los musulmanes mataran vacas.  Recuerdos de disturbios provocados por 
vacas, como por ejemplo el de Bihar en 1917, en el que murieron treinta 
personas y fueron saqueadas ciento setenta aldeas musulmanas hasta la 
última jamba de la puerta, continúan envenenando las relaciones entre la India 
y el Pakistán. 
 
Aunque deploró los disturbios, Mohandas K. Gandhi era un defensor ardiente 
del amor a las vacas y deseaba una prohibición total del sacrificio de las 
mismas.  Cuando se redactó la Constitución india, ésta incluía un código de los 
derechos de las vacas tan ridículo que poco le faltó para prohibir cualquier 
modalidad de matar vacas.  Desde entonces, algunos estados han prohibido 
totalmente el sacrificio de las vacas, pero otros todavía admiten excepciones.  
La cuestión de las vacas sigue siendo causa importante de disturbios y 
desórdenes no sólo entre los hindúes y las restantes comunidades 
musulmanas, sino también entre el Partido del Congreso en el poder y las 
facciones hindúes extremistas de los amantes de las vacas.  El 7 de noviembre 
de 1966, una muchedumbre de ciento veinte mil personas, encabezada por un 
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grupo de santones desnudos, que cantaban e iban adornados con guirnaldas 
de caléndulas y se habían untado con ceniza blanca de boñiga de vaca, hizo 
una manifestación contra el sacrificio de vacas ante la sede del Parlamento 
indio.  Murieron ocho personas y cuarenta y ocho resultaron heridas durante los 
disturbios que se produjeron a continuación.  A estos acontecimientos siguió en 
todo el país una ola de ayunos entre los santones, encabezados por Muni 
Shustril Kumar, presidente del Comité Interpartidista para la Campaña de 
Protección de las Vacas. 
 
El amor a las vacas parece absurdo, incluso suicida, a los observadores 
occidentales familiarizados con las modernas técnicas industriales de la 
agricultura y la ganadería.  El experto en eficiencia anhela coger a todos estos 
animales inútiles y darles un destino adecuado. Y, sin embargo, descubrimos 
ciertas incoherencias en la condena del amor a las vacas.  Cuando empecé a 
pensar si podría existir una explicación práctica para la vaca sagrada, me 
encontré con un curioso informe del gobierno. Decía que la India tenía 
demasiadas vacas, pero muy pocos bueyes.  Con tantas vacas en derredor, 
¿cómo podía haber escasez de bueyes?  Los bueyes y el macho del búfalo de 
agua son la fuente principal de tracción para arar los campos en la India.  Por 
cada granja de diez acres o menos, se considera adecuado un par de bueyes o 
de búfalos de agua.  Un poco de aritmética muestra que, en lo que atañe a la 
arada, hay en realidad escasez más que exceso de animales.  La India tiene 
sesenta millones de granjas, pero sólo ochenta millones de animales de 
tracción.  Si cada granja tuviera su cupo de dos bueyes o dos búfalos de agua, 
debería haber 120 millones de animales de tracción, es decir, 40 millones más 
de los que realmente hay. 
 
Puede que este déficit no sea tan grave puesto que algunos agricultores 
alquilan o piden prestados bueyes a sus vecinos.  Pero compartir animales de 
tiro resulta a menudo poco práctico.  La tarea de arar debe coordinarse con las 
lluvias monzónicas, y cuando ya se ha arado una granja, tal vez haya pasado el 
momento óptimo para arar otra.  Además, una vez finalizada la arada, el 
agricultor necesita todavía su propio par de bueyes para tirar de su carreta, que 
es la base principal del transporte de bultos en toda la India rural.  Es muy 
posible que la propiedad privada de granjas, ganado vacuno, arados y carretas 
de bueyes reduzca la eficiencia de la agricultura india, pero pronto me percaté 
de que esto no era provocado por el amor a las vacas. 
 
El déficit de animales de tiro constituye una amenaza terrible que se cierne 
sobre la mayor parte de las familias campesinas de la India.  Cuando un buey 
cae enfermo, el campesino pobre se halla en peligro de perder su granja.  Si no 
posee ningún sustituto, tendrá que pedir prestado dinero con unos intereses 
usurarios.  Millones de familias rurales han perdido de hecho la totalidad o 
parte de sus bienes y se han convertido en aparceros o jornaleros como 
consecuencia de estas deudas. Todos los años cientos de miles de agricultores 
desvalidos acaban emigrando a las ciudades, que ya rebosan de personas sin 
empleo y sin hogar. 
 
El agricultor indio que no puede reemplazar su buey enfermo o muerto se 
encuentra poco más o menos en la misma situación que un agricultor 
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americano que no pueda sustituir ni reparar su tractor averiado. Pero hay una 
diferencia importante: los tractores se fabrican en factorías, pero los bueyes 
nacen de las vacas.  Un agricultor que posee una vaca posee una factoría para 
producir bueyes. Con o sin amor a las vacas, ésta es una buena razón para 
tener poco interés en vender su vaca al matadero. También empezamos a 
vislumbrar por qué los agricultores indios podrían estar dispuestos a tolerar 
vacas que sólo producen 500 libras de leche al año. Si la principal función 
económica de la vaca cebú es criar animales de tracción, entonces no hay 
ninguna razón para compararla con los especializados animales americanos 
cuya función primordial es producir leche. Sin embargo, la leche que producen 
las vacas cebú cumple un cometido importante en la satisfacción de las 
necesidades nutritivas de muchas familias pobres. Incluso pequeñas 
cantidades de productos lácteos pueden mejorar la salud de personas que se 
ven obligadas a subsistir al borde de la inanición. 
 
Cuando los agricultores indios quieren un animal principalmente para obtener 
leche recurren a la hembra del búfalo de agua, que tiene períodos de secreción 
de leche más largos y una producción de grasa de mantequilla mayor que la 
del ganado cebú. El búfalo de agua es también un animal superior para arar en 
arrozales anegados.  Pero los bueyes tienen más variedad de usos y los 
agricultores los prefieren para la agricultura en tierras de secano y para el 
transporte por carretera.  Sobre todo, las razas cebú son extraordinariamente 
resistentes y pueden sobrevivir a las largas sequías que periódicamente asolan 
diferentes partes de la India. 
 
La agricultura forma parte de un inmenso sistema de aciones humanas y 
naturales.  Juzgar partes aisladas de este «ecosistema» en términos que son 
pertinentes para el comportamiento del complejo agrícola americano produce 
impresiones muy extrañas.  El ganado vacuno desempeña en el «ecosistema» 
indio cometidos que fácilmente pasan por alto o minimizan los observadores de 
sociedades industrializadas con alto consumo de energía.  En Estados Unidos 
los productos químicos han sustituido casi por completo al estiércol animal 
como fuente principal de abonos agrícolas.  Los agricultores americanos 
dejaron de usar el estiércol cuando empezaron a arar con tractores en vez de 
con mulas o caballos.  Puesto que los tractores excretan veneno en vez de 
fertilizantes, la utilización de una agricultura mecanizada a gran escala implica 
casi necesariamente el empleo de fertilizantes químicos.  Y hoy en día se ha 
desarrollado de hecho en todo el mundo un enorme complejo industrial 
integrado de petroquímica-tractores-camiones, que produce maquinaria 
agrícola, transporte motorizado, gas-oil y gasolina, fertilizantes químicos y 
pesticidas de los que dependen las nuevas técnicas de producción de altos 
rendimientos. 
 
Para bien o para mal, la mayor parte de los agricultores de la India no pueden 
participar en este complejo, no porque veneren a sus vacas, sino porque no 
pueden permitirse el lujo de comprar tractores.  Al igual que otros países 
subdesarrollados, la India no puede construir factorías que compitan con las 
instalaciones de los países industrializados, ni pagar grandes cantidades de 
productos industriales importados. La transformación de los animales y el 
estiércol en tractores y petroquímica requeriría la inversión de sumas increíbles 
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de capital. Además, el efecto inevitable de sustituir animales baratos por 
máquinas costosas es reducir el número de personas que pueden ganarse la 
vida mediante la agricultura y obligar al correspondiente aumento en las 
dimensiones de la granja ordinaria.  Sabemos que el desarrollo de la economía 
agrícola en gran escala en Estados Unidos ha significado la destrucción virtual 
de la pequeña granja familiar.  Menos del 5 por 100 de las familias de Estados 
Unidos viven en la actualidad en granjas, en comparación con el 60 por 100 de 
hace aproximadamente cien años. Si la economía agrícola tuviera que 
desarrollarse de forma similar en la India, habría que encontrar en poco tiempo 
trabajo y alojamiento para 250 millones de campesinos desplazados. 
 
Puesto que el sufrimiento provocado por el desempleo y la falta de alojamiento 
en las ciudades de la India es ya intolerable, un incremento masivo adicional de 
la población urbana sólo podría acarrear agitaciones y catástrofes sin 
precedentes. 
 
Si tenemos en cuenta esta alternativa, resulta más fácil comprender sistemas 
basados en animales, de escala pequeña y con bajo consumo de energía.  
Como ya he indicado, las vacas y los bueyes proporcionan sustitutos, con bajo 
consumo de energía, de los tractores y las fábricas de tractores.  También 
debemos reconocer que cumplen las funciones de una industria petroquímica.  
El ganado vacuno de la India excreta anualmente cerca de 700 millones de 
toneladas de estiércol recuperable.  Aproximadamente la mitad de este total se 
utiliza como fertilizante, mientras que la mayor parte del resto se emplea como 
combustible para cocinar.  La cantidad anual de calor liberado por esta boñiga, 
el principal combustible con el que cocina el ama de casa india, es el 
equivalente térmico de 27 millones de toneladas de queroseno, 35 millones de 
toneladas de carbón o 68 millones de toneladas de madera.  Puesto que la 
India sólo dispone de pequeñas reservas de petróleo y carbón y ya es víctima 
de una extensa deforestación, estos combustibles no pueden considerarse 
sustitutos prácticos de la boñiga de vaca.  Puede que el pensamiento de la 
boñiga en la cocina no atraiga al americano medio, pero las mujeres indias lo 
consideran un combustible superior para cocinar porque se adapta de un modo 
excelente a sus rutinas domésticas.  La mayor parte de los platos indios se 
preparan con una mantequilla refinada llamada ghee para la cual la boñiga de 
vaca es la fuente preferida de calor, ya que arde con una llama limpia, lenta, de 
larga duración, que no socarra la comida. Esto permite al ama de casa india 
despreocuparse de la cocina mientras cuida de los niños, presta ayuda en las 
faenas del campo, o realiza otras tareas.  Las amas de casa americanas 
alcanzan un resultado similar mediante el complejo conjunto de controles 
electrónicos que suelen incluir como opciones costosas las cocinas «último 
modelo». 
 
La boñiga de vaca cumple por lo menos otra función importante.  Mezclada con 
agua, se convierte en una pasta utilizada como material para recubrir el suelo 
del hogar.  Untada sobre el suelo de tierra y dejándola endurecer hasta que se 
convierte en una superficie lisa, impide la formación de polvo y puede limpiarse 
con una escoba. 
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Dado que los excrementos del ganado vacuno tienen tantas propiedades útiles, 
se recoge con cuidado hasta el último residuo de boñiga.  En las aldeas, la 
gente poco importante se encarga de la tarea de seguir por todas partes a la 
vaca familiar y de llevar a casa su producto petroquímico diario.  En las 
ciudades, las castas de los barrenderos monopolizan la boñiga depositada por 
animales extraviados y se ganan la vida vendiéndola a las amas de casa. 
 
Desde el punto de vista de la agricultura mecanizada, una vaca seca y estéril 
es una abominación económica. Desde el punto de vista del agricultor 
campesino, la misma vaca seca y estéril puede constituir la última y 
desesperada defensa contra los prestamistas.  Siempre existe la posibilidad de 
que un monzón favorable restablezca el vigor del ejemplar más decrépito y de 
que engordará, parirá y volverá a dar leche.  Por esto es que reza el agricultor; 
y a veces sus oraciones son escuchadas. Entretanto continúa la producción de 
boñiga.  Así empezamos a vislumbrar poco a poco por qué una vaca vieja y 
flaca parece hermosa a los ojos del propietario. 
 
El ganado cebú tiene el cuerpo pequeño, gibas que almacenan la energía en 
sus lomos y gran capacidad de recuperación.  Estos rasgos están adaptados a 
las condiciones específicas de la agricultura india.  Las razas nativas pueden 
sobrevivir durante largos períodos de tiempo con poco alimento o agua y son 
muy resistentes a las enfermedades que afligen a otras razas en los climas 
tropicales.  Se explota a los bueyes cebú mientras continúan respirando. El 
veterinario Stuart Oden’hal, antes vinculado a la Universidad de Johns Hopkins, 
realizó autopsias de campo sobre ganado vacuno indio que normalmente había 
seguido trabajando hasta unas horas antes de morir, pero cuyos órganos 
vitales estaban dañados por lesiones masivas.  Dada su enorme capacidad de 
recuperación, nunca es fácil desechar estas bestias como totalmente «inútiles» 
mientras están vivas. 
 
Pero más pronto o más tarde, llega un momento en que se pierde toda 
esperanza de recuperación de un animal, e incluso cesa la producción de 
boñiga.  Con todo, el campesino hindú rehúsa matarle para obtener alimento o 
venderle al matadero. ¿No es esto evidencia incontrovertible de una práctica 
económica perjudicial que no tiene ninguna explicación salvo los tabúes 
religiosos sobre el sacrificio de las vacas y el consumo de su carne? 
 
Nadie puede negar que el amor a las vacas moviliza a la gente para oponerse 
al sacrificio de las vacas y al consumo de su carne.  Pero no estoy de acuerdo 
en que los tabúes que prohíben sacrificar y comer la carne de vaca tengan 
necesariamente un efecto adverso en la supervivencia y bienestar del hombre.  
Un agricultor que sacrifica o vende sus animales viejos o decrépitos, podría 
ganarse unas rupias de más o mejorar temporalmente la dieta de su familia.  
Pero a largo plazo, esta negativa a vender al matadero o sacrificar para su 
propia mesa puede tener consecuencias benéficas.  Un principio establecido 
del análisis ecológico afirma que las comunidades de organismos no se 
adaptan a condiciones ordinarias sino extremas.  La situación pertinente en la 
India es la ausencia periódica de las lluvias monzónicas.  Para evaluar el 
significado económico de los tabúes que prohiben sacrificar vacas y comer su 
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carne, debemos considerar lo que significan estos tabúes en el contexto de 
sequías y escaseces periódicas. 
 
El tabú que prohibe sacrificar y comer carne de vaca puede ser un producto de 
la selección natural al igual que el pequeño tamaño corporal y la fabulosa 
capacidad de recuperación de las razas cebú.  En épocas de sequía y escasez, 
los agricultores están muy tentados a matar o vender su ganado vacuno.  Los 
que sucumben a esta tentación firman su propia sentencia de muerte, aun 
cuando sobrevivan a la sequía, puesto que cuando vengan las lluvias no 
podrán arar sus campos.  Incluso voy a ser más categórico: el sacrificio masivo 
del ganado vacuno bajo la presión del hambre constituye una amenaza mucho 
mayor al bienestar colectivo que cualquier posible error de cálculo de 
agricultores particulares respecto a utilidad de sus animales en tiempos 
normales.  Parece probable que el sentido de sacrilegio indecible que comporta 
el sacrificio de vacas, esté arraigado en la contradicción intolerable entre 
necesidades inmediatas y condiciones de supervivencia a largo plazo.  El amor 
a las vacas con sus símbolos y doctrinas sagrados protege al agricultor contra 
cálculos que sólo son «racionales» a corto plazo.  A los expertos occidentales 
les parece que «el agricultor indio prefiere morirse de hambre antes que 
comerse su vaca».  A esta misma clase de expertos les gusta hablar de la 
«mentalidad oriental inescrutable» y piensan que las «masas asiáticas no aman 
tanto la vida».  No comprenden que el agricultor preferiría comer su vaca antes 
que morir, pero que moriría de hambre si lo hace. 
 
Pese a la presencia de leyes sagradas del amor a las vacas, la tentación de 
comer carne de vaca bajo la presión del hambre resulta a veces irresistible.  
Durante la Segunda Guerra Mundial las sequías y la ocupación japonesa de 
Birmania provocaron una gran escasez en Bengala.  El sacrificio de las vacas y 
de animales de tiro alcanzó niveles tan alarmantes en el verano de 1944 que 
los británicos tuvieron que utilizar tropas para hacer cumplir las leyes que 
protegían a las vacas. Y en 1967 el New York Times relataba: 
 
Los hindúes que afrontan la inanición en la región de Bihar, asolada por la sequía, están 
sacrificando las vacas y se comen la carne aun cuando los animales son sagrados según la 
religión hindú. 

 
Los observadores señalaban que la «miseria de la gente era inimaginable». 
 
La supervivencia hasta la vejez de cierto número de animales totalmente 
inútiles en una época buena forma parte del precio que se ha de pagar por 
proteger animales útiles contra su sacrificio en épocas malas.  Pero me 
pregunto qué se pierde en realidad con la prohibición del sacrificio y el tabú 
sobre la carne de vaca.  Desde el punto de vista de la economía agrícola de 
Occidente, parece irracional que la India no disponga de una industria de 
envasar carne.  Pero el potencial real de esta industria en un país como la India 
es muy limitado.  Un incremento sustancial en la producción de carne de vaca 
forzaría el ecosistema entero, no por el amor a las vacas, sino por las leyes de 
la termodinámica.  En cualquier cadena alimentaria la interposición de 
eslabones animales adicionales provoca un fuerte descenso en la eficiencia de 
la producción de alimentos.  El valor calórico de lo que ha comido un animal 
siempre es mucho mayor que el valor calórico de su cuerpo.  Esto significa que 
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hay más calorías disponibles per cápita cuando la población humana consume 
directamente el alimento de las plantas que cuando lo utiliza para alimentar a 
animales domesticados. 
 
Debido al alto nivel de consumo de carne de vaca en Estados Unidos, las tres 
cuartas partes de todas nuestras tierras cultivadas se destinan a alimentar al 
ganado en vez de a la gente.  Puesto que la ingestión de calorías per cápita en 
la India ya está por debajo de los requisitos mínimos diarios, la orientación de 
las tierras cultivadas hacia la producción de carne sólo provocaría una 
elevación en los precios de los artículos alimenticios y un nuevo deterioro en el 
nivel de las familias pobres. Dudo si más del 10 por 100 de la población india 
podría incluso hacer de la carne de vaca un artículo importante de su dieta, 
prescindiendo de si creen o no en el amor a las vacas. 
 
También dudo de que el envío de los animales más viejos y decrépitos a los 
mataderos existentes produzca mejorías en la nutrición de la gente más 
necesitada.  De todas formas, la mayor parte de estos animales no se 
desperdicia aun cuando no se envíe al matadero, ya que en la India existen 
castas de rango inferior cuyos miembros tienen derecho a disponer de los 
cuerpos del ganado vacuno muerto.  Veinte millones de cabezas de ganado 
vacuno perecen anualmente de una forma u otra, y una gran parte de su carne 
se la comen estos «intocables» devoradores de carroña. 
 
Mi amiga la doctora Joan Mencher, antropóloga que ha trabajado en la India 
durante muchos años, indica que los mataderos existentes abastecen de carne 
a la clase media urbana no hindú.  Observa que los «intocables obtienen su 
alimento de otra forma.  Pueden disponer de la carne si una vaca muere de 
inanición en una aldea, pero no si se envía a un matadero para venderla a 
musulmanes o cristianos».  Los informadores de la doctora Mencher negaron al 
principio que un hindú comiera carne de vaca, pero cuando se enteraron de 
que a los americanos de «casta superior» les gustaban los filetes, confesaron 
rápidamente que les agradaba la carne de vaca al curry. 
 
Al igual que todo lo discutido hasta aquí, el hecho de que los intocables coman 
carne se ajusta perfectamente a las condiciones prácticas.  Las castas que 
comen carne suelen ser también las que trabajan el cuero, puesto que tienen 
derecho a disponer de la piel de las vacas muertas.  Así, pese al amor a las 
vacas la India ha logrado desarrollar una enorme industria artesanal del cuero.  
De este modo, se sigue explotando con fines humanos a animales 
aparentemente inútiles, incluso después de muertos. 
 
Podría tener razón en que el ganado vacuno es útil como tracción, combustible, 
fertilizante, leche, recubrimiento del suelo, carne y cuero, y, sin embargo, 
interpretar erróneamente el significado ecológico y económico de todo el 
complejo.  Todo depende de lo que cuesta esto en recursos naturales y mano 
de obra en relación con formas alternativas de satisfacer las necesidades de la 
inmensa población india.  Estos costos están determinados en gran medida por 
lo que el ganado vacuno come. Muchos expertos suponen que el hombre y la 
vaca se encuentran enzarzados en una competición mortal por la tierra y los 
cultivos alimenticios. Esto podría ser verdad si los agricultores indios adoptaran 
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el modelo agrícola americano y dieran de comer a sus animales alimentos 
cultivadas. Pero la verdad cruda sobre la vaca sagrada consiste en que es un 
infatigable devorador de desperdicios. Sólo una parte insignificante del alimento 
consumido por la vaca corriente proviene de pastos y cultivos reservados para 
su uso. 
 
Esto debería desprenderse de todos esos informes que nos relatan cómo las 
vacas deambulan por doquier provocando embotellamientos de tráfico. ¿Qué 
hacen estos animales en los mercados, en los prados, a lo largo de las 
carreteras y de las vías de ferrocarril y en las laderas estériles?  Pero, ¡qué 
hacen si no es comer cualquier brizna de hierba, rastrojos y desperdicios, que 
no pueden ser consumidos directamente por los seres humanos, y convertirlos 
en leche y otros productos útiles!  El doctor Odend’hal ha descubierto en su 
estudio sobre el ganado vacuno en Bengala Occidental que la dieta principal de 
éste está integrada por derivados de desecho de los cultivos alimenticios 
destinados al hombre, principalmente paja de arroz, salvado de trigo y cáscaras 
de arroz. Cuando la Fundación Ford estimaba que sobraba la mitad del ganado 
vacuno en relación con el aprovisionamiento de alimentos, daba a entender 
que la mitad del ganado lograba sobrevivir aun sin disponer de cultivos 
forrajeros.  Pero este cálculo subestima la realidad.  Probablemente menos del 
20 por 100 de lo que consume el ganado vacuno consiste en sustancias 
comestibles por el hombre; y la mayor parte de este porcentaje se destina a 
alimentar a bueyes y búfalos de agua que trabajan en el campo, en vez de a 
las vacas viejas y estériles. Odend’hal descubrió que en el área por él 
estudiada no había competencia entre el ganado vacuno y el hombre por la 
tierra o el aprovisionamiento de víveres: «Esencialmente, el ganado vacuno 
convierte artículos con poco valor humano directo en productos de utilidad 
inmediata.» 
 
Una razón por la que muy a menudo se comprende mal este amor a las vacas 
es que tiene consecuencias diferentes para el rico y el pobre.  Los agricultores 
pobres se sirven de él como permiso para recoger todos los desper-dicios, 
mientras que los agricultores ricos se oponen a esto por considerarlo un 
expolio.  Para el agricultor pobre la vaca es un mendigo sagrado; para el 
agricultor rico un ladrón.  A veces las vacas invaden los pastos o tierras 
cultivadas de alguien.  Los terratenientes se quejan, pero los campesinos 
pobres alegan ignorancia y dependen del amor a las vacas para recuperar a 
sus animales.  Si hay competencia, ésta se produce entre hombres o entre 
castas pero no entre hombres y bestias. 
 
También las vacas de la ciudad tienen propietarios que las dejan buscar 
alimento durante el día y las recogen por la noche para ordeñarlas.  La doctora 
Mencher cuenta que durante su estancia en un barrio de clase media en 
Madras, sus vecinos se quejaban constantemente de que las vacas 
«extraviadas» irrumpían en los patios de las casas.  Los animales extraviados 
pertenecían en realidad a gente que vivía en una habitación situada encima de 
una tienda y que vendía la leche de puerta en puerta en el barrio.  Por lo que 
respecta a los asilos y campos de la policía reservados para las vacas, 
cumplen la función de reducir el riesgo de mantener vacas en un medio urbano.  
Si una vaca cesa de producir leche, el propietario puede optar por dejarla que 
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deambule en derredor hasta que la policía la recoja y la conduzca al lugar 
reservado para ellas.  Cuando la vaca se ha recuperado, el propietario paga 
una pequeña multa y la conduce a su refugio habitual.  Los asilos funcionan 
según un principio similar, proporcionando pastos baratos, subvencionados por 
el gobierno, que, de lo contrario, no serían asequibles a las vacas de la ciudad. 
 
Digamos de paso que la forma preferida de comprar leche en las ciudades es 
conducir la vaca hasta casa y ordeñarla allí mismo.  A menudo ésta es la única 
manera de poder cerciorarse el cabeza de familia de que compra leche pura en 
vez de leche mezclada con agua u orina. 
 
Lo que resulta más increíble en estas disposiciones es su interpretación como 
evidencia de prácticas hindúes despilfarradoras y antieconómicas, cuando en 
realidad reflejan un grado de economización que supera las pautas de ahorro y 
economía occidentales, «protestantes».  El amor a las vacas es perfectamente 
compatible con una determinación despiadada de sacar hasta la última gota de 
leche de la vaca.  El hombre que lleva la vaca de puerta en puerta lleva consigo 
un becerro simulado, confeccionado con piel de becerro rellena, que coloca en 
el suelo junto a la vaca para conseguir con engaños el resultado deseado.  
Cuando esto no sirve, puede recurrir al phooka, que consiste en inyectar aire 
en el útero de la vaca mediante un tubo hueco o al doom dev, que consiste en 
introducir su rabo en el orificio vaginal.  Gandhi creía que se trataba a las vacas 
con más crueldad en la India que en cualquier otra parte del mundo. Se 
lamentaba de «¡cómo las desangramos hasta sacarles la última gota de leche! 
¡Cómo las privamos de alimentos hasta su emaciación, cómo maltratamos a los 
becerros, cómo les privamos de su parte de leche, con qué crueldad tratamos a 
los bueyes, cómo les castramos, cómo les pegamos, cómo les 
sobrecargamos!». 
 
Nadie comprendió mejor que Gandhi que el amor a las vacas tenía 
consecuencias diferentes para el rico y el pobre.  Para Gandhi la vaca era uno 
de los puntos focales de la lucha por convertir a la India en una auténtica 
nación.  El amor a las vacas iba aparejado a la agricultura de pequeña escala, 
la confección de hilo de algodón con rueca, el sentarse con las piernas 
cruzadas en el suelo, el vestirse con taparrabos, el vegetarianismo, el respeto 
por la vida y el más riguroso pacifismo.  La enorme popularidad de Gandhi 
entre las masas campesinas, los pobres urbanos y los intocables tenía su 
origen en estos temas. Era su manera de protegerlos contra los estragos de la 
industrialización. 
 
Los economistas que quieren sacrificar los animales «excedentes» para hacer 
más eficiente la agricultura india ignoran las repercusiones asimétricas de la 
ahimsa (no violencia) para el rico y el pobre.  Por ejemplo, el profesor Alan 
Heston admite el hecho de que el ganado vacuno cumple funciones vitales 
para las que no hay sustitutos fácilmente disponibles.  Pero propone que estas 
mismas funciones se podrían realizar con mayor eficacia si hubiera 30 millones 
menos de vacas. Esta cifra se basa en el supuesto de que con cuidados 
adecuados sólo se necesitarían 40 vacas por cada cien animales machos para 
sustituir el número actual de bueyes. Puesto que hay 72 millones de machos 
adultos, según esta fórmula bastaría con 24 millones de hembras de cría. En 
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realidad hay 54 millones de vacas. Heston estima, así, en 30 millones los 
animales inútiles que deben ser sacrificados, restando 24 de los 54 millones. El 
forraje y los alimentos que estos animales inútiles les han venido consumiendo 
deben distribuirse entre el resto de los animales, que estarán más sanos y, por 
consiguiente, podrán mantener la producción total de leche y de boñiga en o 
por encima de los niveles anteriores. Pero, ¿qué vacas se van a sacrificar? 
Cerca del 43 por 100 de la población total de ganado vacuno se encuentra en 
el 62 por 100 de las granjas más pobres. Estas granjas de 5 acres o menos 
sólo disponen del 5 por 100 de los pastizales. En otras palabras, la mayor parte 
de los animales temporalmente secos, estériles y débiles pertenecen a la gente 
que vive en las granjas más pequeñas y más pobres. De modo que cuando los 
economistas hablan de deshacerse de 30 millones de vacas, en realidad 
hablan de librarse de 30 millones de vacas pertenecientes a familias pobres, no 
a ricas. Pero la mayor parte de las familias pobres sólo poseen una vaca; por 
consiguiente, esta economización no se reduce tanto a eliminar 30 millones de 
vacas como a librarse de 150 millones de personas, obligándolas a abandonar 
el campo y emigrar a las ciudades. 
 
Los partidarios del sacrificio de las vacas basan su recomendación en un error 
comprensible. Razonan que si los agricultores rehúsan matar sus animales y 
hay un tabú religioso que prohíbe hacer esto, el tabú es el principal 
responsable de la alta proporción de vacas con respecto a bueyes.  Su error se 
oculta en la misma proporción observada: 70 vacas por cada 100 bueyes.  Si el 
amor a las vacas impide a los agricultores matar vacas inútiles desde el punto 
de vista económico, ¿cómo es que hay un 30 por 100 menos de vacas que de 
bueyes?  Si nacen aproximadamente tantos animales hembras como machos, 
debe haber algo que provoque la muerte de más hembras que machos. La 
solución a este enigma consiste en que aun cuando ningún campesino hindú 
sacrifica deliberadamente una becerra o una vaca decrépita a palos o con un 
cuchillo, puede deshacerse, y de hecho se deshace de ellas, cuando se 
vuelven inútiles desde su punto de vista.  Se emplean diferentes métodos, a 
excepción del sacrificio directo. Por ejemplo, para «matar» becerras 
indeseadas se coloca un yugo de madera en forma de triángulo alrededor de 
su cuello de modo que, al tratar de mamar, pinchan las ubres de las vacas y 
mueren como consecuencia de las coces que reciben de éstas.  A los animales 
viejos simplemente se los ata con cuerdas cortas, dejándoles así hasta que 
mueran de hambre, un proceso que no dura mucho tiempo si el animal ya está 
débil y enfermo.  Finalmente, cantidades desconocidas de vacas decrépitas se 
venden subrepticiamente mediante una cadena de intermediarios musulmanes 
y cristianos, yendo a parar a los mataderos urbanos.  
 
Si queremos explicar la proporción observada entre vacas y bueyes, debemos 
estudiar las lluvias, el viento, el agua y las pautas de tenencia de la tierra, no el 
amor a las vacas.  La prueba de esto está en que la proporción entre vacas y 
bueyes varía según la importancia relativa de los diferentes componentes del 
sistema agrícola en las diversas regiones de la India. La variable más 
importante es la cantidad de agua de regadío disponible para el cultivo del 
arroz.  Siempre que hay extensos arrozales de regadío, el búfalo de agua 
tiende a ser el animal de tracción preferido y la hembra del búfalo de agua 
sustituye entonces a la vaca cebú como productora de leche.  Por esta razón, 
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la proporción entre vacas y bueyes se reduce al 47 por 100 en las enormes 
llanuras del norte de la India, donde las nieves fundidas del Himalaya y los 
monzones crean el Río Sagrado del Ganges.  Como ha señalado el eminente 
economista indio K. N. Raj, los distritos del valle del Ganges, en los que se 
cultivan sin interrupción, durante todo el año, los arrozales, tienen proporciones 
entre vacas y bueyes que se acercan al óptimo teórico.  Esto llama mucho la 
atención por cuanto que la región en cuestión -la llanura del Ganges- es el 
corazón de la religión hindú y encierra sus santuarios más sagrados. 
 
Una comparación entre la India hindú y el Pakistán occidental musulmán refuta 
también la teoría que afirma que la religión es el responsable principal de la alta 
proporción de vacas sobre bueyes.  Pese al rechazo del amor a las vacas y de 
los tabúes que prohíben sacrificar vacas y comer su carne, el Pakistán 
occidental dispone en total de 60 vacas por cada 100 machos, cifra 
considerablemente superior a la media del estado indio, profundamente hindú, 
de Uttar Pradesh.  Cuando se seleccionan los distritos de Uttar Pradesh que 
destacan por la importancia del búfalo de agua y el regadío mediante canales y 
se comparan con distritos ecológicamente similares del Pakistán occidental, las 
proporciones entre vacas y bueyes resultan prácticamente las mismas. 
 
¿Quiere decir esto que el amor a las vacas no tiene ningún efecto sobre la 
proporción sexual del ganado vacuno o sobre otros aspectos del sistema 
agrícola?  No. Lo que afirmo es que el amor a las vacas es un elemento activo 
en un orden material y cultural complejo y bien articulado.  El amor a las vacas 
activa la capacidad latente de los seres humanos para mantenerse en un eco-
sistema con bajo consumo de energía, en el que hay poco margen para el 
despilfarro o la indolencia.  El amor a las vacas contribuye a la resiliencia 
adaptativa de la población humana conservando temporalmente a los animales 
secos o estériles, pero todavía útiles; desalentando el desarrollo de una 
industria cárnica costosa desde un punto de vista energético, protegiendo un 
ganado vacuno que engorda a costa del sector público o de los terratenientes; 
y conservando la capacidad de recuperación de la población vacuna durante 
sequías y períodos de escasez.  Como sucede en cualquier sistema natural o 
artificial, siempre se produce alguna fuga, fricción o pérdida vinculados a estas 
interacciones complejas, en las que intervienen 500 millones de personas, 
ganado, tierra, trabajo, economía política, abono y clima.  Los partidarios del 
sacrificio afirman que la práctica de dejar criar indiscriminadamente a las vacas 
y después reducir su número por descuido e inanición es despilfarradora e 
ineficiente.  No dudo de que esto es correcto, pero sólo en un sentido 
restringido y relativamente insignificante.  El ahorro que un ingeniero agrícola 
podría conseguir eliminando un número desconocido de animales totalmente 
inútiles debe compararse con las pérdidas catastróficas para los campesinos 
marginales, en especial durante las sequías y épocas de escasez, si el amor a 
las vacas cesa de ser una obligación sagrada. 
 
Puesto que la movilización eficaz de toda acción humana depende de la 
aceptación de credos y doctrinas psicológicamente compulsivas, habrá que 
esperar que los sistemas económicos oscilen siempre por debajo y por encima 
de sus puntos de eficiencia óptima.  Pero el supuesto de que podemos lograr 
que funcione mejor todo el sistema atacando simplemente su conciencia es 
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ingenuo y peligroso.  Cabe alcanzar mejoras sustanciales en el sistema actual 
estabilizando la población humana de la India y permitiendo a mayor número 
de gente disponer de más tierra, agua, bueyes y búfalos de agua sobre una 
base más equitativa.  La alternativa es destruir el sistema actual y reemplazarlo 
por un conjunto de relaciones demográficas, tecnológicas, político-económicas 
e ideológicas totalmente nuevas; esto es, por un ecosistema completamente 
nuevo.  No cabe duda que el hinduismo es una fuerza conservadora, que hace 
más difícil la tarea de los expertos en «desarrollo» y los agentes 
«modernizadores» empeñados en destruir el viejo sistema y sustituirlo por un 
sistema agrícola e industrial con alto consumo de energía.  Pero si se opina 
que un sistema agrícola e industrial con alto consumo de energía ha de ser 
necesariamente más «racional» o «eficiente» que el sistema actualmente 
existente, mejor es dejar las cosas como están. 
 
Los estudios de costos y de rendimientos energéticos muestran, en contra de 
nuestras expectativas, que la India utiliza su ganado vacuno con mayor 
eficiencia que Estados Unidos.  El doctor Odend'hal descubrió en el distrito de 
Singur, en Bengala Occidental, que la eficiencia energética bruta del ganado 
vacuno, definida como el total de calorías útiles producidas en un año dividido 
por el total de calorías consumidas durante el mismo período, era del 17 por 
1001. Esta cifra contrasta con la eficiencia energética bruta inferior al 4 por 100 
del ganado de carne criado en los pastizales de Occidente.  Como dice 
Odend’hal, la eficiencia relativamente alta del complejo ganadero indio no 
obedece a que los animales sean especialmente productivos, sino a que los 
hombres aprovechan con sumo cuidado sus productos. «Los aldeanos son muy 
utilitaristas y nada se desperdicia.» 
 
El despilfarro es más bien una característica de la moderna agricultura 
mecanizada que de las economías campesinas tradicionales.  Por ejemplo, 
mediante el nuevo sistema de producción automatizada de carne de vaca en 
Estados Unidos no sólo se desperdicia el estiércol del ganado, sino que se deja 
que contamine las aguas freáticas en extensas áreas y contribuya a la polución 
de ríos y lagos cercanos. 
 
El nivel de vida superior que poseen las naciones industrializadas no es 
consecuencia de una mayor eficiencia productiva, sino de un aumento muy 
fuerte en la cantidad de energía disponible por persona.  En 1970 Estados 
Unidos consumió el equivalente energético a 12 toneladas de carbón por 
habitante, mientras que la cifra correspondiente a la India era la quinta parte de 
                                                             
1 Marvin Harris ha desarrollado en su obra, Culture, Peopie, Nature, una ecuación que establece una 

relación entre aspectos de la producción y el «output» energético: 
E = m X t X r X e 

donde E es la energía alimenticia o el número de calorías que un sistema produce anualmente; m = el 
número de productores de alimento; t = el número de horas de trabajo por cada productor de alimento; r = 
número de calorías gastadas por el productor de alimentos por hora; e = la cantidad media de calorías de 
alimento por cada caloría gastada en la producción de alimentos. El factor e refleja el inventario 
tecnológico de la producción de alimentos y la aplicación de esta tecnología a la tarea de la producción.  
Por tanto e revela la productividad del trabajo o el nivel de eficiencia tecnoambiental del que gozan los 
productores de alimentos de un sistema cultural en su intento de obtener energía alimenticia de su medio 
ambiente.  Es decir, como dice M. Harris, «cuanto mayor es e, mayor es el número de calorías producidas 
por cada caloría gastada en la producción de alimentos».  Consultar sobre este concepto de energía y 
ecosistema, el capítulo 12, págs. 229-255, de la obra de Marvin Harris, Culture, People, Nature, Thomas 
Y. Crowell, Nueva York, 1975, 2ª edición.  N. del T. 
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una tonelada por habitante.  La forma en que se consumió esta energía implica 
que cada persona despilfarra mucha más energía en Estados Unidos que en la 
India.  Los automóviles y los aviones son más veloces que las carretas de 
bueyes, pero no utilizan la energía con mayor eficiencia.  De hecho, el calor y el 
humo inútiles provocados durante un solo día de embotellamientos de tráfico 
en Estados Unidos despilfarran mucha más energía que todas las vacas de la 
India durante todo el año. La comparación es incluso menos favorable si 
consideramos el hecho de que los automóviles parados están quemando 
reservas insustituibles de petróleo para cuya acumulación la tierra ha requerido 
decenas de millones de años. Si desean ver una verdadera vaca sagrada, 
salgan a la calle y observen el automóvil de la familia. 
 
 


